Der eigene Geburtstag ist für meine Tochter Roma das schönste Ereignis des Jahres. Seit ihrer Kindheit hat sich daran nichts geändert. Heute wird sie 30 Jahre. „I am very happy to be born!“ Sagt sie mir kurz am Telefon, dann muss sie auflegen. Wie die Zeit vergeht, es kann einem schwindlig werden. Eben war sie doch noch ein Baby, dann ein kleines Mädchen, die nie aufhörte zu fragen, machte sie Abitur …

Ich sitze am Schreibtisch, vor mir das leere Blatt Papier. Über 9.000 Kilomenter lebt sie entfernt auf der Île de la Réunion, beschäftigt mit dem Feuer-Dinner für heute Abend und dem Lava-Kostüm, an dem noch letzten Handgriffe nötig sind. Römchen, mein Römchen, meine Künstlerin der versponnenen Ideen, in denen sich die Realitäten überlagern.

„Mein Liebes, diesen Brief schreibe ich so dichtgedrängt, bis kein Fitzelchen mehr Platz ist auf dem Papier“, beginne ich. Meine Erinnerungen sprudeln unsortiert heraus. Gewiss wird sie Tage brauchen, bis sie mein Gekritzel entziffert hat. Und dabei steht noch so viel Ungesagtes zwischen den Zeilen!

Wenn es krachte, wir uns anbrüllten und stritten, sagte ich immer: „Pech, Du hast mich ausgesucht!“ Meine alte Seele. In ihren Kochkünsten verbirgt sich eine Welt. Und dann ist die belesene Intellektuelle, die ihren Hühnern die Namen von berühmten Frauenrechtlerinnen gibt. Was wird alles noch kommen? 30 ist keine unwichtige Zahl im Leben von uns Frauen.

Eine Kundin fragte mich letztens, wohin ich schaue, wenn ich morgens die Treppen herunterkomme in dem Kapitänshaus in Kampen auf Sylt. Das Licht der frühen Stunde fällt auf die Dinge an den Wänden und im Raum.

Ich sehe Roma in einem meiner ersten Entwürfe, daneben mit dem Blumenkranz von ihrem Freund Pascal, in dem Blazer von „Into the Wood“. Vor den Delfter Kacheln hängt ein Foto von ihr, in dem marineblauen Blazer mit dem Stehkragen: Lady Roma mit dem Diadem im Haar.

Beinahe jeden Tag ist es ein Blick, ein unbewusster Gruß, ein flüchtiges Ich-denk-an-Dich. Was für ein Glück, dass sie mich als Mutter ausgesucht hat! Happy Birthday.